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SEGUIMOS TRABAJANDO CON “LA NOVELA” 

Estructura de la novela 

Es usual que el cuerpo de una novela esté dividido en entradas denominadas 
capítulos. Además puede existir otro tipo de división, llamada partes, que agrupa varios 
capítulos. En ambos casos, son formas de segmentar el relato de manera ordenada. 
Suelen estar enumeradas e incluso tituladas. 
Sin embargo, una novela puede tener muchas y muy diversas estructuras 
narrativas, ya que es el reino de la libertad narrativa. Por ejemplo, es posible que no 
cuente con divisiones, o también contarse en miles de entradas diminutas 

 

Elementos que componen la novela 
Normalmente, una novela posee los siguientes elementos narrativos: 
 
Personajes. A quienes ocurren las acciones y cuyas vidas (o momentos de ellas) se 
cuentan en la novela. Pueden o no ser también los narradores de la misma. 
Narrador. Uno o varios narradores pueden aparecer en una novela. Son los encargados 
de contar la historia, ya sea que fueron testigos de ella, sus protagonistas o voces no 
involucradas con los hechos. 
Diálogos. Son las trascripciones de lo que los personajes dicen, sin que el narrador 
intervenga para contarlas. 
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Diferencia entre novela y cuento. 

El cuento y la novela tienen diferencias fundamentales, que no se refieren sólo a la 
extensión (mayor en la novela, tradicionalmente) sino al modo de leerse. 
Un cuento suele leerse de una vez, ya que nos narra un episodio continuo en la vida 
de los personajes. Puede transcurrir en un día, varios, o a lo largo de los años, pero 
que debe leerse linealmente para cobrar el efecto final, que suele ser sorprendente 
para el lector. 
La novela, en cambio, puede leerse a lo largo de más tiempo, más pausadamente. La 
narración va y viene porque está repleta de divagaciones y exploraciones más 
variadas de los personajes y sus vidas. 
 

Julio Cortázar, famoso escritor argentino, aclaraba esta diferencia usando 

una metáfora del boxeo: el cuento le gana al lector por knock out, mientras 

que la novela le gana la pelea por puntos. 

¿Por qué es importante la novela? 
La novela es el género literario que mejor refleja las complejidades de la vida humana 
en sus siglos más recientes, razón por la cual se la ha cultivado más que nunca antes. 
En diversas ocasiones se ha vaticinado su muerte, pero en lugar de ello simplemente 
sufre nuevas mutaciones y cambios, redescubriéndose a sí misma y continuando 
vigente. 

 

 

En la siguiente actividad deben leer el Capítulo 1 de la novela 100 años de 

soledad de Gabriel García  Márquez, luego contesten el breve 

cuestionario. 

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a 
la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras 
pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el 
dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados 
plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales 
daban a conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un gitano corpulento, 
de barba montaraz y manos de gorrión, que se presentó con el nombre de 
Melquíades, hizo una truculenta demostración pública de lo que él mismo llamaba la 



octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa 
arrastrando dos lingotes metálicos, y todo el mundo se espantó al ver que los calderos, 
las pailas, las tenazas y los anafes se caían de su sitio, y las maderas crujían por la 
desesperación de los clavos y los tornillos tratando de desenclavarse, y aun los 
objetos perdidos desde hacía mucho tiempo aparecían por donde más se les había 
buscado, y se arrastraban en desbandada turbulenta detrás de los fierros mágicos de 
Melquíades. «Las cosas tienen vida propia —pregonaba el gitano con áspero acento—
, todo es cuestión de despertarles el ánima.» José Arcadio Buendía, cuya desaforada 
imaginación iba siempre más lejos que el ingenio de la naturaleza, y aun más allá del 
milagro y la magia, pensó que era posible servirse de aquella invención inútil para 
desentrañar el oro de la tierra. Melquíades, que era un hombre honrado, le previno: 
«Para eso no sirve.» Pero José Arcadio Buendía no creía en aquel tiempo en la 
honradez de los gitanos, así que cambió su mulo y una partida de chivos por los dos 
lingotes imantados. Úrsula Iguarán, su mujer, que contaba con aquellos animales para 
ensanchar el desmedrado patrimonio doméstico, no consiguió disuadirlo. «Muy pronto 
ha de sobrarnos oro para empedrar la casa», replicó su marido. Durante varios meses 
se empeñó en demostrar el acierto de sus conjeturas. Exploró palmo a palmo la 
región, inclusive el fondo del río, arrastrando los dos lingotes de hierro y recitando en 
voz alta el conjuro de Melquíades. Lo único que logró desenterrar fue una armadura 
del siglo XV con todas sus partes soldadas por un cascote de óxido, cuyo interior tenía 
la resonancia hueca de un enorme calabazo lleno de piedras. Cuando José Arcadio 
Buendía y los cuatro hombres de su expedición lograron desarticular la armadura, 
encontraron dentro un esqueleto calcificado que llevaba colgado en el cuello un 
relicario de cobre con un rizo de mujer. 
  
En marzo volvieron los gitanos. Esta vez llevaban un catalejo y una lupa del tamaño de 
un tambor, que exhibieron como el último descubrimiento de los judíos de Amsterdam. 
Sentaron una gitana en un extremo de la aldea e instalaron el catalejo a la entrada de 
la carpa. Mediante el pago de cinco reales, la gente se asomaba al catalejo y veía a la 
gitana al alcance de su mano. «La ciencia ha eliminado las distancias», pregonaba 
Melquíades. «Dentro de poco, el hombre podrá ver lo que ocurre en cualquier lugar de 
la tierra, sin moverse de su casa.» Un mediodía ardiente hicieron una asombrosa 
demostración con la lupa gigantesca: pusieron un montón de hierba seca en mitad de 
la calle y le prendieron fuego mediante la concentración de los rayos solares. José 
Arcadio Buendía, que aún no acababa de consolarse por el fracaso de sus imanes, 
concibió la idea de utilizar aquel invento como un arma de guerra. Melquíades, otra 
vez, trató de disuadirlo. Pero terminó por aceptar los dos lingotes imantados y tres 
piezas de dinero colonial a cambio de la lupa. Úrsula lloró de consternación. Aquel 
dinero formaba parte de un cofre de monedas de oro que su padre había acumulado 
en toda una vida de privaciones, y que ella había enterrado debajo de la cama en 
espera de una buena ocasión para invertirlas. José Arcadio Buendía no trató siquiera 
de consolarla, entregado por entero a sus experimentos tácticos con la abnegación de 
un científico y aun a riesgo de su propia vida. Tratando de demostrar los efectos de la 
lupa en la tropa enemiga, se expuso él mismo a la concentración de los rayos solares 
y sufrió quemaduras que se convirtieron en úlceras y tardaron mucho tiempo en sanar. 
Ante las protestas de su mujer, alarmada por tan peligrosa inventiva, estuvo a punto 
de incendiar la casa. Pasaba largas horas en su cuarto, haciendo cálculos sobre las 
posibilidades estratégicas de su arma novedosa, hasta que logró componer un manual 
de una asombrosa claridad didáctica y un poder de convicción irresistible. Lo envió a 
las autoridades acompañado de numerosos testimonios sobre sus experiencias y de 
varios pliegos de dibujos explicativos, al cuidado de un mensajero que atravesó la 
sierra, se extravió en pantanos desmesurados, remontó ríos tormentosos y estuvo a 
punto de perecer bajo el azote de las fieras, la desesperación y la peste, antes de 
conseguir una ruta de enlace con las mulas del correo. A pesar de que el viaje a la 
capital era en aquel tiempo poco menos que imposible, José Arcadio Buendía 



prometía intentarlo tan pronto como se lo ordenara el gobierno, con el fin de hacer 
demostraciones prácticas de su invento ante los poderes militares, y adiestrarlos 
personalmente en las complicadas artes de la guerra solar. Durante varios años 
esperó la respuesta. Por último, cansado de esperar, se lamentó ante Melquíades del 
fracaso de su iniciativa, y el gitano dio entonces una prueba convincente de honradez: 
le devolvió los doblones a cambio de la lupa, y le dejó además unos mapas 
portugueses y varios instrumentos de navegación. De su puño y letra escribió una 
apretada síntesis de los estudios del monje Hermann, que dejó a su disposición para 
que pudiera servirse del astrolabio, la brújula y el sextante. José Arcadio Buendía pasó 
los largos meses de lluvia encerrado en un cuartito que construyó en el fondo de la 
casa para que nadie perturbara sus experimentos. Habiendo abandonado por 
completo las obligaciones domésticas, permaneció noches enteras en el patio 
vigilando el curso de los astros, y estuvo a punto de contraer una insolación por tratar 
de establecer un método exacto para encontrar el mediodía. Cuando se hizo experto 
en el uso y manejo de sus instrumentos, tuvo una noción del espacio que le permitió 
navegar por mares incógnitos, visitar territorios deshabitados y trabar relación con 
seres espléndidos, sin necesidad de abandonar su gabinete. Fue esa la época en que 
adquirió el hábito de hablar a solas, paseándose por la casa sin hacer caso de nadie, 
mientras Úrsula y los niños se partían el espinazo en la huerta cuidando el plátano y la 
malanga, la yuca y el ñame, la ahuyama y la berenjena. De pronto, sin ningún anuncio, 
su actividad febril se interrumpió y fue sustituida por una especie de fascinación. 
Estuvo varios días como hechizado, repitiéndose a sí mismo en voz baja un sartal de 
asombrosas conjeturas, sin dar crédito a su propio entendimiento. Por fin, un martes 
de diciembre, a la hora del almuerzo, soltó de un golpe toda la carga de su tormento. 
Los niños habían de recordar por el resto de su vida la augusta solemnidad con que su 
padre se sentó a la cabecera de la mesa, temblando de fiebre, devastado por la 
prolongada vigilia y por el encono de su imaginación, y les reveló su descubrimiento: 
 —La tierra es redonda como una naranja. 
 Úrsula perdió la paciencia. «Si has de volverte loco, vuélvete tú solo», gritó. «Pero no 
trates de inculcar a los niños tus ideas de gitano.» José Arcadio Buendía, impasible, 
no se dejó amedrentar por la desesperación de su mujer, que en un rapto de cólera le 
destrozó el astrolabio contra el suelo. Construyó otro, reunió en el cuartito a los 
hombres del pueblo y les demostró, con teorías que para todos resultaban 
incomprensibles, la posibilidad de regresar al punto de partida navegando siempre 
hacia el Oriente. Toda la aldea estaba convencida de que José Arcadio Buendía había 
perdido el juicio, cuando llegó Melquíades a poner las cosas en su punto. Exaltó en 
público la inteligencia de aquel hombre que por pura especulación astronómica había 
construido una teoría ya comprobada en la práctica, aunque desconocida hasta 
entonces en Macondo, y como una prueba de su admiración le hizo un regalo que 
había de ejercer una influencia terminante en el futuro de la aldea: un laboratorio de 
alquimia. 
 Para esa época, Melquíades había envejecido con una rapidez asombrosa. En sus 
primeros viajes parecía tener la misma edad de José Arcadio Buendía. Pero mientras 
éste conservaba su fuerza descomunal, que le permitía derribar un caballo 
agarrándolo por las orejas, el gitano parecía estragado por una dolencia tenaz. Era, en 
realidad, el resultado de múltiples y raras enfermedades contraídas en sus incontables 
viajes alrededor del mundo. Según él mismo le contó a José Arcadio Buendía mientras 
lo ayudaba a montar el laboratorio, la muerte lo seguía a todas partes, husmeándole 
los pantalones, pero sin decidirse a darle el zarpazo final. Era un fugitivo de cuantas 
plagas y catástrofes habían flagelado al género humano. Sobrevivió a la pelagra en 
Persia, al escorbuto en el archipiélago de Malasia, a la lepra en Alejandría, al beriberi 
en el Japón, a la peste bubónica en Madagascar, al terremoto de Sicilia y a un 
naufragio multitudinario en el estrecho de Magallanes. Aquel ser prodigioso que decía 
poseer las claves de Nostradamus, era un hombre lúgubre, envuelto en un aura triste, 
con una mirada asiática que parecía conocer el otro lado de las cosas. Usaba un 



sombrero grande y negro, como las alas extendidas de un cuervo, y un chaleco de 
terciopelo patinado por el verdín de los siglos. Pero a pesar de su inmensa sabiduría y 
de su ámbito misterioso tenía un peso humano, una condición terrestre que lo 
mantenía enredado en los minúsculos problemas de la vida cotidiana. Se quejaba de 
dolencias de viejo, sufría por los más insignificantes percances económicos y había 
dejado de reír desde hacía mucho tiempo, porque el escorbuto le había arrancado los 
dientes. El sofocante mediodía en que reveló sus secretos, José Arcadio Buendía tuvo 
la certidumbre de que aquel era el principio de una grande amistad. Los niños se 
asombraron con sus relatos fantásticos. Aureliano, que no tenía entonces más de 
cinco años, había de recordarlo por el resto de su vida como lo vio aquella tarde, 
sentado contra la claridad metálica y reverberante de la ventana, alumbrando con su 
profunda voz de órgano los territorios más oscuros de la imaginación, mientras 
chorreaba por sus sienes la grasa derretida por el calor. José Arcadio, su hermano 
mayor, había de transmitir aquella imagen maravillosa, como un recuerdo hereditario, 
a toda su descendencia. Úrsula, en cambio, conservó un mal recuerdo de aquella 
visita, porque entró al cuarto en el momento en que Melquíades rompió por distracción 
un frasco de bicloruro de mercurio. 
—Es el olor del demonio —dijo ella. 
—En absoluto —corrigió Melquíades—. Está comprobado que el demonio tiene 
propiedades sulfúricas, y esto no es más que un poco de solimán. 
 Siempre didáctico, hizo una sabia exposición sobre las virtudes diabólicas del 
cinabrio, pero Úrsula no le hizo caso, sino que se llevó los niños a rezar. Aquel olor 
mordiente quedaría para siempre en su memoria, vinculado al recuerdo de 
Melquíades. 
 El rudimentario laboratorio —sin contar una profusión de cazuelas, embudos, retortas, 
filtros y coladores— estaba compuesto por un atanor primitivo; una probeta de cristal 
de cuello largo y angosto, imitación del huevo filosófico, y un destilador construido por 
los propios gitanos según las descripciones modernas del alambique de tres brazos de 
María la judía. Además de estas cosas, Melquíades dejó muestras de los siete metales 
correspondientes a los siete planetas, las fórmulas de Moisés y Zósimo para el 
doblado del oro, y una serie de apuntes y dibujos sobre los procesos del Gran 
Magisterio, que permitían a quien supiera interpretarlos intentar la fabricación de la 
piedra filosofal. Seducido por la simplicidad de las fórmulas para doblar el oro, José 
Arcadio Buendía cortejó a Úrsula durante varias semanas, para que le permitiera 
desenterrar sus monedas coloniales y aumentarlas tantas veces como era posible 
subdividir el azogue. Úrsula cedió, como ocurría siempre, ante la inquebrantable 
obstinación de su marido. Entonces José Arcadio Buendía echó treinta doblones en 
una cazuela, y los fundió con raspadura de cobre, oropimente, azufre y plomo. Puso a 
hervir todo a fuego vivo en un caldero de aceite de ricino hasta obtener un jarabe 
espeso y pestilente más parecido al caramelo vulgar que al oro magnífico. En 
azarosos y desesperados procesos de destilación, fundida con los siete metales 
planetarios, trabajada con el mercurio hermético y el vitriolo de Chipre, y vuelta a cocer 
en manteca de cerdo a falta de aceite de rábano, la preciosa herencia de Úrsula quedó 
reducida a un chicharrón carbonizado que no pudo ser desprendido del fondo del 
caldero. 
 Cuando volvieron los gitanos, Úrsula había predispuesto contra ellos a toda la 
población. Pero la curiosidad pudo más que el temor, porque aquella vez los gitanos 
recorrieron la aldea haciendo un ruido ensordecedor con toda clase de instrumentos 
músicos, mientras el pregonero anunciaba la exhibición del más fabuloso hallazgo de 
los nasciancenos. De modo que todo el mundo se fue a la carpa, y mediante el pago 
de un centavo vieron un Melquíades juvenil, repuesto, desarrugado, con una 
dentadura nueva y radiante. Quienes recordaban sus encías destruidas por el 
escorbuto, sus mejillas fláccidas y sus labios marchitos se estremecieron de pavor 
ante aquella prueba terminante de los poderes sobrenaturales del gitano. El pavor se 
convirtió en pánico cuando Melquíades se sacó los dientes, intactos, engastados en 



las encías, y se los mostró al público por un instante —un instante fugaz en que volvió 
a ser el mismo hombre decrépito de los años anteriores— y se los puso otra vez y 
sonrió de nuevo con un dominio pleno de su juventud restaurada. Hasta el propio José 
Arcadio Buendía consideró que los conocimientos de Melquíades habían llegado a 
extremos intolerables, pero experimentó un saludable alborozo cuando el gitano le 
explicó a solas el mecanismo de su dentadura postiza. Aquello le pareció a la vez tan 
sencillo y prodigioso, que de la noche a la mañana perdió todo interés en las 
investigaciones de alquimia; sufrió una nueva crisis de mal humor, no volvió a comer 
en forma regular y se pasaba el día dando vueltas por la casa. «En el mundo están 
ocurriendo cosas increíbles», le decía a Úrsula. «Ahí mismo, al otro lado del río, hay 
toda clase de aparatos mágicos, mientras nosotros seguimos viviendo como los 
burros.» Quienes lo conocían desde los tiempos de la fundación de Macondo se 
asombraban de cuánto había cambiado bajo la influencia de Melquíades. 
 Al principio, José Arcadio Buendía era una especie de patriarca juvenil, que daba 
instrucciones para la siembra y consejos para la crianza de niños y animales, y 
colaboraba con todos, aun en el trabajo físico, para la buena marcha de la comunidad. 
Puesto que su casa fue desde el primer momento la mejor de la aldea, las otras fueron 
arregladas a su imagen y semejanza. Tenía una salita amplia y bien iluminada, un 
comedor en forma de terraza con flores de colores alegres, dos dormitorios, un patio 
con un castaño gigantesco, un huerto bien plantado y un corral donde vivían en 
comunidad pacífica los chivos, los cerdos y las gallinas. Los únicos animales 
prohibidos no sólo en la casa, sino en todo el poblado, eran los gallos de pelea. 
 La laboriosidad de Úrsula andaba a la par con la de su marido. Activa, menuda, 
severa, aquella mujer de nervios inquebrantables, a quien en ningún momento de su 
vida se la oyó cantar, parecía estar en todas partes desde el amanecer hasta muy 
entrada la noche, siempre perseguida por el suave susurro de sus pollerines de olán. 
Gracias a ella, los pisos de tierra golpeada, los muros de barro sin encalar, los rústicos 
muebles de madera construidos por ellos mismos estaban siempre limpios, y los viejos 
arcones donde se guardaba la ropa exhalaban un tibio olor de albahaca. 
José Arcadio Buendía, que era el hombre más emprendedor que se vería jamás en la 
aldea, había dispuesto de tal modo la posición de las casas, que desde todas podía 
llegarse al río y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazó las calles con tan 
buen sentido que ninguna casa recibía más sol que otra a la hora del calor. En pocos 
años, Macondo fue una aldea más ordenada y laboriosa que cualquiera de las 
conocidas hasta entonces por sus 300 habitantes. Era en verdad una aldea feliz, 
donde nadie era mayor de treinta años y donde nadie había muerto. 
Desde los tiempos de la fundación, José Arcadio Buendía construyó trampas y jaulas. 
En poco tiempo llenó de turpiales, canarios, azulejos y petirrojos no sólo la propia 
casa, sino todas las de la aldea. El concierto de tantos pájaros distintos llegó a ser tan 
aturdidor, que Úrsula se tapó los oídos con cera de abejas para no perder el sentido 
de la realidad. La primera vez que llegó la tribu de Melquíades vendiendo bolas de 
vidrio para el dolor de cabeza, todo el mundo se sorprendió de que hubieran podido 
encontrar aquella aldea perdida en el sopor de la ciénaga, y los gitanos confesaron 
que se habían orientado por el canto de los pájaros. 
 Aquel espíritu de iniciativa social desapareció en poco tiempo, arrastrado por la fiebre 
de los imanes, los cálculos astronómicos, los sueños de transmutación y las ansias de 
conocer las maravillas del mundo. De emprendedor y limpio, José Arcadio Buendía se 
convirtió en un hombre de aspecto holgazán, descuidado en el vestir, con una barba 
salvaje que Úrsula lograba cuadrar a duras penas con un cuchillo de cocina. No faltó 
quien lo considerara víctima de algún extraño sortilegio. Pero hasta los más 
convencidos de su locura abandonaron trabajo y familias para seguirlo, cuando se 
echó al hombro sus herramientas de desmontar, y pidió el concurso de todos para 
abrir una trocha que pusiera a Macondo en contacto con los grandes inventos. 
 José Arcadio Buendía ignoraba por completo la geografía de la región. Sabía que 
hacia el oriente estaba la sierra impenetrable, y al otro lado de la sierra la antigua 



ciudad de Riohacha, donde en épocas pasadas —según le había contado el primer 
Aureliano Buendía, su abuelo— Sir Francis Drake se daba al deporte de cazar 
caimanes a cañonazos, que luego hacía remendar y rellenar de paja para llevárselos a 
la reina Isabel. En su juventud, él y sus hombres, con mujeres y niños y animales y 
toda clase de enseres domésticos, atravesaron la sierra buscando una salida al mar, y 
al cabo de veintiséis meses desistieron de la empresa y fundaron a Macondo para no 
tener que emprender el camino de regreso. Era, pues, una ruta que no le interesaba, 
porque sólo podía conducirlo al pasado. Al sur estaban los pantanos, cubiertos de una 
eterna nata vegetal, y el vasto universo de la ciénaga grande, que según testimonio de 
los gitanos carecía de límites. La ciénaga grande se confundía al occidente con una 
extensión acuática sin horizontes, donde había cetáceos de piel delicada con cabeza y 
torso de mujer, que perdían a los navegantes con el hechizo de sus tetas 
descomunales. Los gitanos navegaban seis meses por esa ruta antes de alcanzar el 
cinturón de tierra firme por donde pasaban las mulas del correo. De acuerdo con los 
cálculos de José Arcadio Buendía, la única posibilidad de contacto con la civilización 
era la ruta del norte. De modo que dotó de herramientas de desmonte y armas de 
cacería a los mismos hombres que lo acompañaron en la fundación de Macondo; echó 
en una mochila sus instrumentos de orientación y sus mapas, y emprendió la 
temeraria aventura. 
Los primeros días no encontraron un obstáculo apreciable. Descendieron por la 
pedregosa ribera del río hasta el lugar en que años antes habían encontrado la 
armadura del guerrero, y allí penetraron al bosque por un sendero de naranjos 
silvestres. Al término de la primera semana, mataron y asaron un venado, pero se 
conformaron con comer la mitad y salar el resto para los próximos días. Trataban de 
aplazar con esa precaución la necesidad de seguir comiendo guacamayas, cuya carne 
azul tenía un áspero sabor de almizcle. Luego, durante más de diez días, no volvieron 
a ver el sol. El suelo se volvió blando y húmedo, como ceniza volcánica, y la 
vegetación fue cada vez más insidiosa y se hicieron cada vez más lejanos los gritos de 
los pájaros y la bullaranga de los monos, y el mundo se volvió triste para siempre. Los 
hombres de la expedición se sintieron abrumados por sus recuerdos más antiguos en 
aquel paraíso de humedad y silencio, anterior al pecado original, donde las botas se 
hundían en pozos de aceites humeantes y los machetes destrozaban lirios sangrientos 
y salamandras doradas. Durante una semana, casi sin hablar, avanzaron como 
sonámbulos por un universo de pesadumbre, alumbrados apenas por una tenue 
reverberación de insectos luminosos y con los pulmones agobiados por un sofocante 
olor de sangre. No podían regresar, porque la trocha que iban abriendo a su paso se 
volvía a cerrar en poco tiempo, con una vegetación nueva que casi veían crecer ante 
sus ojos. «No importa», decía José Arcadio Buendía. «Lo esencial es no perder la 
orientación.» Siempre pendiente de la brújula, siguió guiando a sus hombres hacia el 
norte invisible, hasta que lograron salir de la región encantada. Era una noche densa, 
sin estrellas, pero la oscuridad estaba impregnada por un aire nuevo y limpio. 
Agotados por la prolongada travesía, colgaron las hamacas y durmieron a fondo por 
primera vez en dos semanas. Cuando despertaron, ya con el sol alto, se quedaron 
pasmados de fascinación. Frente a ellos, rodeado de helechos y palmeras, blanco y 
polvoriento en la silenciosa luz de la mañana, estaba un enorme galeón español. 
Ligeramente volteado a estribor, de su arboladura intacta colgaban las piltrafas 
escuálidas del velamen, entre jarcias adornadas de orquídeas. El casco, cubierto con 
una tersa coraza de rémora petrificada y musgo tierno, estaba firmemente enclavado 
en un suelo de piedras. Toda la estructura parecía ocupar un ámbito propio, un 
espacio de soledad y de olvido, vedado a los vicios del tiempo y a las costumbres de 
los pájaros. En el interior, que los expedicionarios exploraron con un fervor sigiloso, no 
había nada más que un apretado bosque de flores. 
 El hallazgo del galeón, indicio de la proximidad del mar, quebrantó el ímpetu de José 
Arcadio Buendía. Consideraba como una burla de su travieso destino haber buscado 
el mar sin encontrarlo, al precio de sacrificios y penalidades sin cuento, y haberlo 



encontrado entonces sin buscarlo, atravesado en su camino como un obstáculo 
insalvable. Muchos años después, el coronel Aureliano Buendía volvió a atravesar la 
región, cuando era ya una ruta regular del correo, y lo único que encontró de la nave 
fue el costillar carbonizado en medio de un campo de amapolas. Sólo entonces, 
convencido de que aquella historia no había sido un engendro de la imaginación de su 
padre, se preguntó cómo había podido el galeón adentrarse hasta ese punto en tierra 
firme. Pero José Arcadio Buendía no se planteó esa inquietud cuando encontró el mar, 
al cabo de otros cuatro días de viaje, a doce kilómetros de distancia del galeón. Sus 
sueños terminaban frente a ese mar color de ceniza, espumoso y sucio, que no 
merecía los riesgos y sacrificios de su aventura. 
 —¡Carajo! —gritó—. Macondo está rodeado de agua por todas partes. 
 La idea de un Macondo peninsular prevaleció durante mucho tiempo, inspirada en el 
mapa arbitrario que dibujó José Arcadio Buendía al regreso de su expedición. Lo trazó 
con rabia, exagerando de mala fe las dificultades de comunicación, como para 
castigarse a sí mismo por la absoluta falta de sentido con que eligió el lugar. «Nunca 
llegaremos a ninguna parte», se lamentaba ante Úrsula. «Aquí nos hemos de pudrir en 
vida sin recibir los beneficios de la ciencia.» Esa certidumbre, rumiada varios meses 
en el cuartito del laboratorio, lo llevó a concebir el proyecto de trasladar a Macondo a 
un lugar más propicio. Pero esta vez, Úrsula se anticipó a sus designios febriles. En 
una secreta e implacable labor de hormiguita predispuso a las mujeres de la aldea 
contra la veleidad de sus hombres, que ya empezaban a prepararse para la mudanza. 
José Arcadio Buendía no supo en qué momento, ni en virtud de qué fuerzas adversas, 
sus planes se fueron enredando en una maraña de pretextos, contratiempos y 
evasivas, hasta convertirse en pura y simple ilusión. Úrsula lo observó con una 
atención inocente, y hasta sintió por él un poco de piedad, la mañana en que lo 
encontró en el cuartito del fondo comentando entre dientes sus sueños de mudanza, 
mientras colocaba en sus cajas originales las piezas del laboratorio. Lo dejó terminar. 
Lo dejó clavar las cajas y poner sus iniciales encima con un hisopo entintado, sin 
hacerle ningún reproche, pero sabiendo ya que él sabía (porque se lo oyó decir en sus 
sordos monólogos) que los hombres del pueblo no lo secundarían en su empresa. 
Sólo cuando empezó a desmontar la puerta del cuartito, Úrsula se atrevió a 
preguntarle por qué lo hacía, y él le contestó con una cierta amargura: «Puesto que 
nadie quiere irse, nos iremos solos.» Úrsula no se alteró. 
 —No nos iremos —dijo—. Aquí nos quedamos, porque aquí hemos tenido un hijo. 
—Todavía no tenemos un muerto —dijo él—. Uno no es de ninguna parte mientras no 
tenga un muerto bajo la tierra. 
 Úrsula replicó, con una suave firmeza: 
—Si es necesario que yo me muera para que se queden aquí, me muero. 
 José Arcadio Buendía no creyó que fuera tan rígida la voluntad de su mujer. Trató de 
seducirla con el hechizo de su fantasía, con la promesa de un mundo prodigioso 
donde bastaba con echar unos líquidos mágicos en la tierra para que las plantas 
dieran frutos a voluntad del hombre, y donde se vendían a precio de baratillo toda 
clase de aparatos para el dolor. Pero Úrsula fue insensible a su clarividencia. 
 —En vez de andar pensando en tus alocadas novelerías, debes ocuparte de tus hijos 
—replicó—. Míralos cómo están, abandonados a la buena de Dios, igual que los 
burros. 
 José Arcadio Buendía tomó al pie de la letra las palabras de su mujer. Miró a través 
de la ventana y vio a los dos niños descalzos en la huerta soleada, y tuvo la impresión 
de que sólo en aquel instante habían empezado a existir, concebidos por el conjuro de 
Úrsula. Algo ocurrió entonces en su interior; algo misterioso y definitivo que lo 
desarraigó de su tiempo actual y lo llevó a la deriva por una región inexplorada de los 
recuerdos. Mientras Úrsula seguía barriendo la casa que ahora estaba segura de no 
abandonar en el resto de su vida, él permaneció contemplando a los niños con mirada 
absorta, hasta que los ojos se le humedecieron y se los secó con el dorso de la mano, 
y exhaló un hondo suspiro de resignación. 



 —Bueno —dijo—. Diles que vengan a ayudarme a sacar las cosas de los cajones. 
  
José Arcadio, el mayor de los niños, había cumplido catorce años. Tenía la cabeza 
cuadrada, el pelo hirsuto y el carácter voluntarioso de su padre. Aunque llevaba el 
mismo impulso de crecimiento y fortaleza física, ya desde entonces era evidente que 
carecía de imaginación. Fue concebido y dado a luz durante la penosa travesía de la 
sierra, antes de la fundación de Macondo, y sus padres dieron gracias al cielo al 
comprobar que no tenía ningún órgano de animal. Aureliano, el primer ser humano que 
nació en Macondo, iba a cumplir seis años en marzo. Era silencioso y retraído. Había 
llorado en el vientre de su madre y nació con los ojos abiertos. Mientras le cortaban el 
ombligo movía la cabeza de un lado a otro reconociendo las cosas del cuarto, y 
examinaba el rostro de la gente con una curiosidad sin asombro. Luego, indiferente a 
quienes se acercaban a conocerlo, mantuvo la atención concentrada en el techo de 
palma, que parecía a punto de derrumbarse bajo la tremenda presión de la lluvia. 
Úrsula no volvió a acordarse de la intensidad de esa mirada hasta un día en que el 
pequeño Aureliano, a la edad de tres años, entró a la cocina en el momento en que 
ella retiraba del fogón y ponía en la mesa una olla de caldo hirviendo. El niño, perplejo 
en la puerta, dijo: «Se va a caer.» La olla estaba bien puesta en el centro de la mesa, 
pero tan pronto como el niño hizo el anuncio, inició un movimiento irrevocable hacia el 
borde, como impulsada por un dinamismo interior, y se despedazó en el suelo. Úrsula, 
alarmada, le contó el episodio a su marido, pero éste lo interpretó como un fenómeno 
natural. Así fue siempre, ajeno a la existencia de sus hijos, en parte porque 
consideraba la infancia como un período de insuficiencia mental, y en parte porque 
siempre estaba demasiado absorto en sus propias especulaciones quiméricas. 
 Pero desde la tarde en que llamó a los niños para que lo ayudaran a desempacar las 
cosas del laboratorio, les dedicó sus horas mejores. En el cuartito apartado, cuyas 
paredes se fueron llenando poco a poco de mapas inverosímiles y gráficos fabulosos, 
les enseñó a leer y escribir y a sacar cuentas, y les habló de las maravillas del mundo 
no sólo hasta donde le alcanzaban sus conocimientos, sino forzando a extremos 
increíbles los límites de su imaginación. Fue así como los niños terminaron por 
aprender que en el extremo meridional del África había hombres tan inteligentes y 
pacíficos que su único entretenimiento era sentarse a pensar, y que era posible 
atravesar a pie el mar Egeo saltando de isla en isla hasta el puerto de Salónica. 
Aquellas alucinantes sesiones quedaron de tal modo impresas en la memoria de los 
niños, que muchos años más tarde, un segundo antes de que el oficial de los ejércitos 
regulares diera la orden de fuego al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía volvió a vivir la tibia tarde de marzo en que su padre interrumpió la lección de 
física, y se quedó fascinado, con la mano en el aire y los ojos inmóviles, oyendo a la 
distancia los pífanos y tambores y sonajas de los gitanos que una vez más llegaban a 
la aldea, pregonando el último y asombroso descubrimiento de los sabios de Memphis. 
 Eran gitanos nuevos. Hombres y mujeres jóvenes que sólo conocían su propia 
lengua, ejemplares hermosos de piel aceitada y manos inteligentes, cuyos bailes y 
músicas sembraron en las calles un pánico de alborotada alegría, con sus loros 
pintados de todos los colores que recitaban romanzas italianas, y la gallina que ponía 
un centenar de huevos de oro al son de la pandereta, y el mono amaestrado que 
adivinaba el pensamiento, y la máquina múltiple que servía al mismo tiempo para 
pegar botones y bajar la fiebre, y el aparato para olvidar los malos recuerdos, y el 
emplasto para perder el tiempo, y un millar de invenciones más, tan ingeniosas e 
insólitas, que José Arcadio Buendía hubiera querido inventar la máquina de la 
memoria para poder acordarse de todas. En un instante transformaron la aldea. Los 
habitantes de Macondo se encontraron de pronto perdidos en sus propias calles, 
aturdidos por la feria multitudinaria. 
 Llevando un niño de cada mano para no perderlos en el tumulto, tropezando con 
saltimbanquis de dientes acorazados de oro y malabaristas de seis brazos, sofocado 
por el confuso aliento de estiércol y sándalo que exhalaba la muchedumbre, José 



Arcadio Buendía andaba como un loco buscando a Melquíades por todas partes, para 
que le revelara los infinitos secretos de aquella pesadilla fabulosa. Se dirigió a varios 
gitanos que no entendieron su lengua. Por último, llegó hasta el lugar donde 
Melquíades solía plantar su tienda, y encontró un armenio taciturno que anunciaba en 
castellano un jarabe para hacerse invisible. Se había tomado de un golpe una copa de 
la sustancia ambarina, cuando José Arcadio Buendía se abrió paso a empujones por 
entre el grupo absorto que presenciaba el espectáculo, y alcanzó a hacer la pregunta. 
El gitano lo envolvió en el clima atónito de su mirada, antes de convertirse en un 
charco de alquitrán pestilente y humeante sobre el cual quedó flotando la resonancia 
de su respuesta: «Melquíades murió.» Aturdido por la noticia, José Arcadio Buendía 
permaneció inmóvil, tratando de sobreponerse a la aflicción, hasta que el grupo se 
dispersó reclamado por otros artificios y el charco del armenio taciturno se evaporó por 
completo. Más tarde, otros gitanos le confirmaron que en efecto Melquíades había 
sucumbido a las fiebres en los médanos de Singapur, y su cuerpo había sido arrojado 
en el lugar más profundo del mar de Java. A los niños no les interesó la noticia. 
Estaban obstinados en que su padre los llevara a conocer la portentosa novedad de 
los sabios de Memphis, anunciada a la entrada de una tienda que, según decían, 
perteneció al rey Salomón. Tanto insistieron, que José Arcadio Buendía pagó los 
treinta reales y los condujo hasta el centro de la carpa, donde había un gigante de 
torso peludo y cabeza rapada, con un anillo de cobre en la nariz y una pesada cadena 
de hierro en el tobillo, custodiando un cofre de pirata. Al ser destapado por el gigante, 
el cofre dejó escapar un aliento glacial. Dentro sólo había un enorme bloque 
transparente, con infinitas agujas internas en las cuales se despedazaba en estrellas 
de colores la claridad del crepúsculo. Desconcertado, sabiendo que los niños 
esperaban una explicación inmediata, José Arcadio Buendía se atrevió a murmurar: 
 —Es el diamante más grande del mundo. 
—No —corrigió el gitano—. Es hielo. 
 José Arcadio Buendía, sin entender, extendió la mano hacia el témpano, pero el 
gigante se la apartó. «Cinco reales más para tocarlo», dijo. José Arcadio Buendía los 
pagó, y entonces puso la mano sobre el hielo, y la mantuvo puesta por varios minutos, 
mientras el corazón se le hinchaba de temor y de júbilo al contacto del misterio. Sin 
saber qué decir, pagó otros diez reales para que sus hijos vivieran la prodigiosa 
experiencia. El pequeño José Arcadio se negó a tocarlo. Aureliano, en cambio, dio un 
paso hacia adelante, puso la mano y la retiró en el acto. «Está hirviendo», exclamó 
asustado. Pero su padre no le prestó atención. Embriagado por la evidencia del 
prodigio, en aquel momento se olvidó de la frustración de sus empresas delirantes y 
del cuerpo de Melquíades abandonado al apetito de los calamares. Pagó otros cinco 
reales, y con la mano puesta en el témpano, como expresando un testimonio sobre el 
texto sagrado, exclamó: 
 —Este es el gran invento de nuestro tiempo. 
  
 
ACTIVIDAD 
1- ¿A cuáles miembros de la familia Buendía conocimos en este primer capítulo? 
2- ¿Qué adjetivos usarías para describir a José Arcadío Buendía? 
3- ¿Quién era Melquíades? Con 3-5 adjetivos precisos, describe su carácter y 
aspecto físico. 
4- ¿Qué talento mágico poseía Aureliano? 
5- ¿Cuál es el origen de Macondo? 
6- ¿Qué tipo de narrador tiene el capítulo?  
 
 
 


