
El 24 de marzo de 1976 se

instauró en nuestro país la

dictadura más sangrienta

que habría de conocerla

historia argentina. El se-

cuestro, tortura y muerte

como método cotidiano

del Terrorismo de Estado

y la instalación de centros

clandestinos de detención

a lo largo y ancho del país,

inauguraron en la Argen-

tina la figura del deteni-

do-desaparecido.

a represión, comenzada en los años anteriores al golpe militar con la
persecución y asesinato de jóvenes militantes, se continuó entonces
institucionalmente, implementada ahora desde el Estado con todos

sus organismos al servicio de los intereses del poder que, creando la in-
fraestructura necesaria para el ejercicio de esta metodología, sembró el
país de campos de concentración. Esa represión dejó como saldo la “desa-
parición” de treinta mil personas y tuvo como objetivo y consecuencia di-
recta la implementación de un modelo económico de exclusión que es el
que hasta hoy padece la gran mayoría del pueblo arg e n t i n o .

Bajo la consigna de “zona liberada” las fuerzas de seguridad actuaban
impunemente en los procedimientos llevándose a jóvenes, adultos, muje-
res embarazadas y niños ante la impotencia angustiada de sus seres que-
ridos que nada podían hacer para impedirlo.

En busca de los que habían sido arrancados de sus casas, los familia-
res de los secuestrados recorríamos ministerios, comisarías, cuarteles, or-
ganismos oficiales, iglesias, etc., infructuosamente, sin ningún resultado.
Habían desaparecido, era como si se los hubiera tragado la tierra, nadie
sabía nada. Nosotras, las madres, la mayoría sin saber qué hacer, adónde



recurrir, y frente a la magnitud del secuestro masivo,
empezamos a cruzarnos en esos mismos lugares que
frecuentábamos buscando a nuestros hijos, intercam-
biando trámites, sugerencias, direcciones, ideas, etc.
Los hábeas corpus daban negativos o eran rechazados;
los abogados que los firmaban, eran amenazados, se-
cuestrados, convirtiéndose algunos de ellos también en
desaparecidos.

Así empieza a surgir, como producto de la realidad
oscura, incierta, siniestra, la necesidad de las madres y
de los familiares de encontrar alguna forma, agrupada,
solidaria, de organización que permitiera una resisten-
cia y acción colectivas.

Nacen entonces -en la década de los 70- los organis-
mos de afectados directos por la represión: Madres, Fa-
miliares, Abuelas, que reuniéndose en sus propias ca-
sas, en plazas, iglesias, van dando forma a parte de lo
que hoy engloba a los Organismos de Derechos Huma-
nos. Las Madres surgimos así dando lugar a una orga-
nización sin precedentes en nuestra historia, con una
importancia fundamental, directamente proporcional a
aquello que nos dio vida: la pérdida de lo más preciado
que tiene una madre, sus hijos, parte de su ser, de su
cuerpo, de sus entrañas. Después, la historia se constru-
ye por fragmentos. Hay anécdotas, relatos diferentes
contados por diferentes protagonistas. Muchos de ellos
ya no están. Pasaron treinta años. Muchas de las muje-
res que engendraron esta lucha quedaron en el camino.
Algunas murieron por enfermedad, por la edad. Otras
fueron desaparecidas, igual que sus hijos. Todas murie-
ron de tristeza. Y todas, las que ya no están y las que
aún continúan formaron parte, construyeron, crearon y
pusieron su vida y su lucha, al servicio de una organi-
zación que se convirtió durante todos los años de plo-
mo en símbolo de resistencia. Nunca un movimiento
engendrado por treinta mil puede reducirse a un origen
individual. Así como su lucha, también su origen fue
colectivo y se continuó y recrudeció en el tiempo con
más secuestros, más desaparecidos, más madres. 

Por eso, porque el poder sabía la potencialidad e im-

portancia de nuestra organización y de nuestra lucha in-
tentó desbaratarla llevándose a tres madres, a un grupo
de familiares y a dos monjas francesas en el operativo
de la Marina conocido como “el secuestro de la Iglesia
Santa Cruz”. Pero esas madres, pioneras, fundadoras,
luchadoras, sabían ellas mismas que aquello que nos
había dado origen no era apenas una frase, una idea in-
dividual, una convicción de alguna o aquella famosa
discusión entre varias, en la Liga, acerca de si había o
no que ir a la Plaza. Era una lucha más profunda, em-
pezada -en un plano- antes incluso por nuestros propios
hijos y que luego con su desaparición habría de adqui-
rir el carácter de incondicional e irrenunciable que le
daría precisamente nuestra condición de madres.

Esa lucha fue tomando muchas formas; las Madres
tuvimos que aprender colectivamente a tomar decisio-
nes, a discutir nuestros lineamientos, a ampliar y expan-
dir nuestra actividad. Así como hubo una primera etapa
de búsqueda de nuestros hijos en donde reconocer públi-
camente su militancia era acrecentar sus riesgos, enten-
dimos posteriormente que la reivindicación de la misma
era la reivindicación de ellos, de sus ideales y la vigen-
cia de las razones que entonces los motivaban.

Así nacimos, y así continuamos. Y así, en un acto
simbólico sin precedentes, las tres madres secuestradas
“volvieron” juntas, como reafirmando el origen colec-
tivo de su organización y velando por la continuidad de
esa lucha.

* Madres de Plaza de Mayo
Línea Fundadora


