

# CANCIONES QUE HACEN MEMORIA

## "LA MEMORIA"

Letra y Música de León Gieco

Los viejos amores que no están,  
la ilusión de los que perdieron,  
todas las promesas que se van,  
y los que en cualquier guerra se cayeron.  
Todo está guardado en la memoria,  
sueño de la vida y de la historia.  
El engaño y la complicidad  
de los genocidas que están sueltos,  
el indulto y el punto final  
a las bestias de aquel infierno.  
Todo está guardado en la memoria,  
sueño de la vida y de la historia.  
La memoria despierta para herir  
a los pueblos dormidos  
que no la dejan vivir  
libre como el viento.  
Los desaparecidos que se buscan  
con el color de sus nacimientos,  
el hambre y la abundancia que se juntan,  
el mal trato con su mal recuerdo.  
Todo está clavado en la memoria,  
espina de la vida y de la historia.  
Dos mil comerían por un año  
con lo que cuesta un minuto militar  
Cuántos dejarían de ser esclavos  
por el precio de una bomba al mar.  
Todo está clavado en la memoria,  
espina de la vida y de la historia.  
La memoria pincha hasta sangrar,  
a los pueblos que la amarran  
y no la dejan andar  
libre como el viento.

Todos los muertos de la A.M.I.A.  
y los de la Embajada de Israel,  
el poder secreto de las armas,  
la justicia que mira y no ve.  
Todo está escondido en la memoria,  
refugio de la vida y de la historia.

Fue cuando se callaron las iglesias,  
fue cuando el fútbol se lo comió todo,  
que los padres palotinos y Angelelli  
dejaron su sangre en el lodo.  
Todo está escondido en la memoria,  
refugio de la vida y de la historia.  
La memoria estalla hasta vencer  
a los pueblos que la aplastan  
y que no la dejan ser  
libre como el viento.  
La bala a Chico Méndez en Brasil,  
150.000 guatemaltecos,  
los mineros que enfrentan al fusil,  
represión estudiantil en México.  
Todo está cargado en la memoria,  
arma de la vida y de la historia.  
América con almas destruidas,  
los chicos que mata el escuadrón,  
suplicio de Mugica por las villas,  
dignidad de Rodolfo Walsh.  
Todo está cargado en la memoria,  
arma de la vida y de la historia.  
La memoria apunta hasta matar  
a los pueblos que la callan  
y no la dejan volar  
libre como el viento

## CANCIÓN DE CUNA PARA GOBERNANTE María Elena Walsh

Duerme tranquilamente que viene un sable  
a vigilar tu sueño de gobernante.  
América te acuna como una madre  
con un brazo de rabia y otro de sangre.  
Duerme con aspavientos, duerme y no mandes  
que ya te están velando los estudiantes.  
Duerme mientras arriba lloran las aves  
y el lucero trabaja para la cárcel.  
Hombres, niños, mujeres, es decir: nadie,  
parece que no quieren que tú descanses.  
Rozan con penas chicas tu sueño grande.  
Cuando no piden casas, pretenden panes.

Geran junto a tu cuna.  
No te levantes aunque su grito diga: "Oíd, mortales".

Duermete oficialmente, sin preocuparte,  
que sólo algunas piedras son responsables.  
Que ya te están velando los estudiantes  
y los lirios del campo no tienen hambre.  
Y el lucero trabaja para la cárcel.

### LAS MADRES DEL AMOR

León Gieco

Enarbolando dignidad  
sobre pueblos vencidos,  
abriéndose caminos entre sueño y horror,  
van pariendo mucha más vida  
de la que se truncó.  
Por siempre joven nos mira la foto de ayer y hoy.  
Y mañana seguirán con fuego en los pies,  
quemando olvido, silencio y perdón.  
Van saltando todos los charcos  
del dolor que sangró,  
desparramando fe, las Madres del Amor.  
Muchos son los santos que están  
entre rejas de Dios  
y tantos asesinos gozando de este sol.  
Todos los gritos rebotarán  
entre los años sin voz.  
Silueta y catedral, campanas y reloj.  
Y mañana seguirán tapándole los ojos  
al cielo para que no vuelva a llorar.  
Van cruzando este destino,  
entre ignorancia y valor,  
luz en la oscuridad, las Madres del Amor.

### COMO LA CIGARRA

María Elena Walsh

Tantas veces me mataron,  
tantas veces me morí,  
sin embargo estoy aquí  
resucitando.

Gracias doy a la desgracia  
y a la mano con puñal  
porque me mató tan mal,  
y seguí cantando.

Cantando al sol como la cigarra  
después de un año bajo la tierra,  
igual que sobreviviente  
que vuelve de la guerra.

Tantas veces me borraron,  
tantas desaparecí,  
a mi propio entierro fui  
sola y llorando.

Hice un nudo en el pañuelo  
pero me olvidé después  
que no era la única vez,  
y volví cantando.

Tantas veces te mataron,  
tantas resucitarás,  
tantas noches pasarás  
desesperando.

A la hora del naufragio  
y la de la oscuridad  
alguien te rescatará  
para ir cantando.

**TODO PRESO ES POLÍTICO**  
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota

Si esta cárcel sigue así  
todo preso es político.  
Un común va a pestañear  
si tu preso es político.  
Obligados a escapar  
somos presos políticos,  
reos de la propiedad,  
los esclavos políticos.  
El ascensor ya sube  
(tu confesión ya sube).  
¡Deténganme!  
¡Deténgannos!  
Quince años pagó ayer  
con tres bucos políticos,  
todos esquivándole,  
temerosos políticos.

**NO BOMBARDEEN BUENOS AIRES**  
Charly García

No bombardeen Buenos Aires,  
no nos podemos defender.  
Los pibes de mi barrio se escondieron en los ca-  
ños,  
espían al cielo,  
usan cascos, curten mambos,  
escuchando a Clash.  
Estoy temiendo al rubio ahora,  
no se a quién temeré después.  
Terror y desconfianza por los juegos,  
por las transas, por las canas,  
por las panzas, por las ansias,  
por las rancias, cunas de poder,  
cunas de poder.  
Si querés escucharé a la B.B.C.  
aunque quieras que lo hagamos de noche  
y si quieres darme un beso alguna vez  
es posible que me suba a tu coche.  
Pero no bombardeen Busnos Aires.

No quiero el mundo de Cinzano,  
no tengo que perder la fe,  
quiero treparte pero no pasa nada,  
ni siquiera puedo comerme un bife y sentir  
bien.

Los ghurkas siguen avanzando,  
los viejos siguen en T.V.,  
los jefes de los chicos  
toman whisky con los ricos  
mientras los obreros hacen masa  
en la Plaza como aquella vez,  
como aquella vez.  
Si querés escucharé a la B.B.C.  
aunque quieras que lo hagamos de noche  
y si quieres darme un beso alguna vez  
es posible que me suba a tu coche.  
¡Pero no bombardeen Barrio Norte!

**REPRESIÓN**  
Los Violadores

Hermosas tierras de amor y paz,  
hermosa gente, cordialidad,  
fútbol, asado y vino;  
así es el pueblo argentino.  
Censura vieja y obsoleta,  
en filmes, revistas e historietas,  
fiestas conchezas y abnrrridas.  
¿Dónde está la diversión perdida?  
Represión a la vuelta de tu casa.  
Represión en el quiosco de la esquina.  
Represión en la panadería.  
Represión 24 horas por día.  
Semanas largas, sacrificadas,  
trabajo duro, muy poca paga,  
desocupados, no pasa nada.  
¿Dónde está la igualdad deseada?  
Represión, forma de vida.  
Represión en la Argentina.  
Represión 24 horas por día.  
Represión, yo no quiero represión.  
Represión, Represión, Represión, ¡No!

## SÓLO LE PIDO A DIOS

León Gieco

Sólo le pido a Dios  
que el dolor no me sea indiferente,  
que la reseca muerte no me encuentre  
vacío y solo, sin haber hecho lo suficiente.

Sólo le pido a Dios  
que lo injusto no me sea indiferente,  
que no me abofeteen la otra mejilla,  
después que una garra me arañó esta suerte.

Sólo le pido a Dios  
que la guerra no me sea indiferente,  
es un monstruo grande y pisa fuerte  
toda la pobre inocencia de la gente.

Sólo le pido a Dios  
que el engaño no me sea indiferente,  
si un traidor puede más que unos cuantos,  
que esos cuantos no lo olviden fácilmente.

Sólo le pido a Dios  
que el futuro no me sea indiferente,  
desahuciado está el que tiene que marchar  
a vivir una cultura diferente.

Sólo le pido a Dios  
que la guerra no me sea indiferente,  
es un monstruo grande y pisa fuerte  
toda la pobre inocencia de la gente